Lesson 4 自强：活出生命的意义

1.弗兰克尔在奥斯维辛浴火重生

加上我，一共一千五百人，一同被塞进一列火车。Www.Pinwenba.Com 吧狭小的车厢里水泄不通，所有人只能躺在自己的行李上，守着所剩无几的财产，以及对过去的美好记忆。都是彻夜不眠，眼睛瞪得老大，在车厢的酸臭味中，惶恐不安地等待自己的命运：是到军工厂从事体力劳动，还是直接葬身于阴森的集中营？

火车不时发出怪诞的嘶鸣，仿佛荒野上的一头猛兽，蛮横地向前狂奔，享受着生杀予夺的权力，毫无怜悯之心。

我觉得孤独无依，仿佛一枚秋叶，随风飘荡，命运难以自主。

坐了几天几夜，火车缓缓减速，几个眼尖的同伴看到火车驶入岔道，显然要进入大站了。他们将脸挤在门缝里，看到了站牌，尖叫了一声：

“奥斯维辛！”

顿时，所有人的血都凝固了。这是最可怕的结果，我们的脑海中出现的都是最为恐怖的场景：毒气室、焚烧炉、狰狞的党卫军、血腥的大屠杀……

然而，我内心还抱着一丝希望，或许……或许火车只是路过奥斯维辛，火车还会继续前行，把我们送到军工厂，至少送到另一个集中营，有一线生存希望的地方。

但我们被送进了奥斯维辛，体弱者直接被送进毒气室，化为浓烟消散。其他人被扭送去劳动，在冰天雪地之中，穿着单薄的号衣，用冰镐刨地，每日饮食是一块小面包，一勺薄汤。我随身携带的衣服、钱，还有一部心理学著作的手稿，都被党卫军抢走了。衣服和钱我不在意，可书稿却是我数年心血所凝，一旦丢失，就像在我心口割了一刀。但为了保命，我毫无办法。

几个月过去了，算时令，应该是春天了，但气温却丝毫没有回暖，不时有寒风侵袭，飘下漫天白雪。狱友们接连死去，多得让我们习以为常，神态逐渐从惶恐转为麻木，甚至激发出一种苍凉的幽默感。当然，也不乏幻想者。

干活的间隙，F蜷曲着身子，靠近我。我们都很冷，身体贴在一起，相互取暖，是我们最习惯的事情。

他脸上带着神秘的喜气，在我耳边悄声说：“你知道吗，我们的苦日子快到头了。”

在我听来，在这种漫无尽头的地狱生涯中，“到头”一般只有一种意思，就是暴病身亡，或是被送进毒气室。于是我指了指远处焚烧炉的烟囱，那里有一股黑烟直冲云霄。

“瞧，每天都有人脱离苦海，逍遥去了。”

我们在麻木的躯壳下，都藏着一点儿苦涩的幽默感。

F说：“我和你说正经的呢。我做过一个神奇的梦。我走在一片旷野上，四周一棵树都没有，忽然空中响起一个声音，庄严、嘹亮，旁边虽然没有山峰，但依然有回响，连绵不绝。我猜想那是上帝的声音，当年摩西就曾听到过。那个声音说，我可以许个愿，无论问什么问题，他都会告诉我答案。你猜我问了什么？嘿，我啊，问他战争什么时候结束。”

F是个作曲家，颇有名望，因为笃信艺术，所以一直迷恋通灵之说。我并不以为然，只是应付着问他：

“那个声音怎么回答你的？”

他掩藏不住欢喜：“战争会在1945年3月30日结束。”

而此时已是3月初，也就是说，在F看来，再过二十来天，我们都能逃出生天了。他躺在我边上，看着天空，干瘦的脸盘上，双眸充满希望的光焰。

但日子一天天过去，战争却并没有停歇的征兆。F渐渐失去了耐心，变得焦灼不安，喃喃自语，甚至对着天空，发着无言的咒语。期限越发近了，他拒绝起床干活，赖在牢房里，躺在满是屎尿的草垫子上，随便党卫军的皮鞭如何招呼在他身上都无济于事。

他躺在那里，青黑的脸盘上满是胡茬，因为过于干瘦，所以并无皱纹，只是如熟牛皮，绷在头骨上，深陷的眼窝里，眼睛像两孔浊水，印着昏黑的天花板，嘴里微微吐出最后一口烟。这是他珍藏已久的香烟。

我尝试着安慰他，但无济于事。他发着高烧，神志不清，像是得了伤寒，但我知道，他是失去勇气了，身体也形同空城，病魔长驱直入。第二天，也就是他认为战争结束的那一天早晨，他变成了一具冰冷的尸体。

我被勒令去处理尸体，对于我而言，送朋友最后一程，也是极应该的。我给他洗脸，剃须，整理衣服，想给他，也给自己，最后的一点儿尊严。但党卫军不耐烦了，在背后怒斥了几句。我只得匆匆了事，在几个狱友的帮助下，将F送进了焚烧炉。

离开焚烧炉，我又从集中营到工地去干活，一路上想着F的点点滴滴：他曾有的幻想，他漂亮的歌喉，他洒脱的举止……如今一切都消失了，我回头望去，焚烧炉的烟囱里，照例升起黑烟，袅袅上升，混入乌云中去。当中肯定就有F的魂魄，游荡不已。

我从F身上，看到了自己的未来。如此一想，心里顿时被沮丧所盘踞，觉得如此毫无尊严地活着，无半点乐趣，倒不如化作轻烟，迎风消散了事。

我是研究心理学的，本能地开始警惕，知道这样往下想，必然导致精神的崩溃。于是我强硬地扭转心思，想一些更琐屑、更踏实的事情。

依旧是冬天，我的鞋早已穿破，脚趾露在外面，先是生了冻疮，磨破后，鲜血淋漓，疼痛无比。我一瘸一拐地走在路上，心里却想着晚餐。今天能分到一根香肠吗？春天到了，粮食会丰收了吧，或许今晚的面包比以往大一些，汤也会更稠、更热一点儿。当然，我如果忍住不吃，或许可以用香肠换一双新一点儿的鞋子，上面有两根完整的鞋带，最好能给自己的脚绑一点绷带。这样才更实惠啊，毕竟香肠吃几口就没了，鞋子能伴随我更久一些，或许，可以伴随我度过这段地狱般的时光呢？

如果我能得到解放，走出集中营，我的日子或是怎样的呢？

忽然，一束橘红色的光芒照耀在我头顶。神奇的事情发生了。

我看到自己站在明亮、温暖的讲台上，面前坐满了学生。久违的光阴！天哪，他们听得如此专注，许多学生眼中还噙着泪花，听我讲集中营心理学！

我给他们讲述F的故事，党卫军的心理，以及许许多多狱友的心态。

我忽然意识到，我是心理学家，本来就要密切关注现实。而现在我所处的环境，为我提供了绝佳的机会，唯有亲身体悟，才能真正把握，从中总结出心理的规律。于是，身边的所有悲惨事件，折磨我的，折磨别人的，都成为科学观察的对象。

我的心欢喜地跳跃起来。感觉自己就像托尔斯泰一样，为了写作《复活》中监狱的场景，不惜混入监狱，以便深入了解。啊，我要既融入，又要超脱。每天在集中营里生活，我要学会观察、体会、记录，借以完成我的心理学著作。

我的眼里含着泪水。因为我相信，在这一刻，我受到了神启。

2.无论环境如何恶劣，我们都能选择自强不息

维克多·弗兰克尔说到这里，停了下来，望着高远的天空，表情无比虔诚。时间接近黄昏，瓦蓝的天宇边上，堆积着大团大团的白云，如同高耸的山峰。阳光透过云层，洒下万道金光。

他坐在波兰一个小城边缘的广场上，杨略和爸爸就在他旁边。许多白鸽拍打着翅膀，小孩在玩轮滑，嬉笑声不绝于耳。

这是杨略第一堂课的课堂，导师就是眼前这位弗兰克尔，著名的心理学家，此刻已经九十岁了，衣冠楚楚，满头银发，脸色倒还红润，但此时无边的往事在他脑海中回旋，让他的嘴唇在颤抖，却说不出话来，一时脸上布满了皱纹。

距离他们不远，就是奥斯维辛的原址，铁丝网，囚房，毒气房，焚烧炉，一切都原样保存。但在和平的空气中，一切都被染得金黄灿烂，让人感觉不到昔日的恐怖。

不过杨略沉浸在弗兰克尔的故事中，渐渐看到了集中营里瘦骨嶙峋的犹太人，耀武扬威的党卫军，焚烧炉上冒出的黑烟。因此弗兰克尔的停顿，让他不由地追问：

“弗兰克尔先生，您的神启是什么呢？”

弗兰克尔看着杨略，庄重地说：

“那就是——人，并不完全受制于环境！就算在地狱般的集中营里，我们的财物、衣服、身体的自由都被掠夺，但有一样东西，是谁都无法夺走的，那就是宝贵的精神自由，我们在任何环境中，都可以选择自己的态度和行为方式。”

听到这样精彩的话语，杨略的身心一起沸腾起来。

“也就是自强不息？”

“不错。”弗兰克尔说，“无论何时，我们都能选择自暴自弃，屈从于环境。但也能选择自强不息，坚持自己的目标，活出生命的意义！正是这个体悟，让我坚持着活了下来。”

杨略想到了自己，不曾努力做些事情，却开始玩世不恭，不由满心惭愧。他在写作一篇小说的时候，曾有这样的场景：

已经是学期中旬了，人间四月天，一连数天的细雨缠绵，很久不见太阳，但海棠、樱花、桃花一齐开放了，粉红，洁白，嫣红，一蓬一蓬的浮在绿雾中，色彩极热闹，渗透到校园的各个角落。但一道厚重的窗帘，就将这生机与603寝室隔绝了。这里依然是暗夜时分。

常涛从被窝里抬起睡眼惺忪的脸，看了看墙上的夜光钟，惊了一跳，腾地坐起来。惶惶然往四下一看，幽暗的光线中，对面的两个床铺都空了，只有与他抵足而眠的华宇，还侧身蜷缩在被窝里。他用脚踢了踢床栏。

“嗨，华子，八点了！今天的课你去吗？杨略和马特都走了。”

华宇像一条巨大的蠕虫，翻了个身。

“什么课啊？”

“高等数学。”

华宇把被子往下一掀，露出双臂，声音愤愤然。

“数学？我从初中开始，就最烦数学课了。谁想到中文系还是躲不开！老天爷啊，你这不是偏偏和我过不去嘛！”

常涛到底胆小一些，而且还是大一学生，最近跟着华宇晚上玩游戏，早上起不来，逃过几次课，心里有些惴惴了。

“说是什么通识教育，文理兼修……”

“别扯那没用的，说要紧的吧。大肠，这数学是选修课还是必修课？”

“好像是选修吧。”

华宇放心了，又将被子盖到了脖子。

“那就得了，必修选逃，选修必逃！”

“不过，据说这老师变态，喜欢点名。这不，隔壁寝室的王坤，都被抓到两回了。”

华宇出身富家，素来洒脱，而且好胜心强。常涛这么一说，他就更没起床的道理了。

“点就点呗，她就那点儿能耐。我早和马特说好了，要是点名了，就给我发短信，我们去应了卯，顶多算迟到，等风声过去，回来接着睡。”

常涛答应了，但到底睡不踏实，辗转反侧。华宇见他担心，就聊起昨晚玩的《帝国时代》。

“大肠，你昨晚的战术不错，一路修炮楼，修到人家门口，前面炮打城门，后面投石车远程攻击，然后我的圣战骑士一拥而入，哈，真是过瘾！”

常涛的脸上露出得意之色。

“修炮楼可不容易，耗时太长，十来个工人一起修，也得花上几分钟。他要是派兵杀了我的工人，我肯定前功尽弃。所以我的战术是明修栈道，暗度陈仓，一边派精锐部队袭击正大门，一边在他的背后修炮楼。只要修好五六个炮楼，就成了气候，他就算派兵过来，嘿，也晚了，噼里啪啦一阵炮轰，血肉横飞，多少部队都得玩完。”

“你也别太得意。炮楼不是无敌的。我们的对手也不赖，集结了一支炮兵，全用来对付你的炮楼，射程比炮楼远，你的主力部队又在前门，当时你不也没辙吗？我一看情况不好，立刻派了一队圣战骑士，高头大马，速度那叫快，对准了那帮炮兵，哈哈，一剑一个，全解决了。”

常涛陶醉在胜利的快乐中。

“这次合作得很默契。下一次玩，我们还可以改进战术。我想，要是正面作战，可以摆开这样的方阵，长枪兵在前，对付人家的骑兵。我们的骑兵在中，随时可以冲锋。弓箭兵在后，可以远程攻击，又不容易受伤。而巫师呢，就藏在中间，给大家补血。后面跟一队炮兵，集中火力，解决箭楼炮楼。”

“听起来不错，”华宇一跃而起，“那还等什么，现在就开始吧！”

常涛也精神焕发，翻身下床，草草穿了衣服，立即打开电脑，二人不洗不漱，不吃不喝，卷入了新的辉煌战役。

这个基本上就是他的几个室友的写照。杨略虽不至于这样堕落，但耳濡目染之下，也曾玩得昏天黑地，逃过一些在他看来无关紧要的课。电脑游戏就像吸毒，一旦上手，很难摆脱，连上课、吃饭都惦记着战况。后来他幡然悔悟，在电脑里彻底将游戏程序卸载了。即便如此，但他平常写微博，或是一个网页一个网页看新闻，转瞬就过去了半天，除了颈酸眼胀，似乎也没什么收获，心里倒是空落落的，充满了无聊感。

正想到这里，爸爸在一旁继续说道：

“弗兰克尔先生成了集中营里的心灵导师，二战结束后，他获得自由，开创了意义疗法。当时虚无主义盛行，大家普遍找不到生活的意义，于是精神疾病丛生。意义疗法让他们重新找到生活的乐趣。在这当中，弗兰克尔先生本人也堪称楷模。他的一生，真的做到了自强不息。略略，你知道吗，他在67岁的时候，开始学习驾驶飞机，在80岁高龄时，还登上了阿尔卑斯山。”

杨略听了，自然满心崇敬。想象一下，一位白发老者，行走在雪峰之巅，天地苍茫，我自独立，还有什么图画比这个更动人，更能展现人的高贵？不知道自己80岁时，是否有这样的英姿。

弗兰克尔老人宛如一棵秋树，花叶凋零后，剩下干净的枝干，无挂无碍，俗世赞誉早已不系于心，但回顾一生，也不免有些骄傲：

“我一向认为，知足常乐，清心寡欲，说得很好，但只是自欺欺人。人的心灵宛如琴弦，绷得过紧当然易断，但松松垮垮，却也失去了琴弦的意义。同样，人如果压力太大，当然难以承受。可无所事事，或应付着做些自己不喜欢的工作，极容易觉得厌倦、无聊，二战之后，这种心理很普遍，大家普遍找不到生活的意义。”

杨略说：“这种情况，现在似乎也没什么好转！”

“我遇到这样的患者，都会告诉他，最健康的心理，需要一定程度的紧张，也就是现状与理想存在合理的差距。我会引导他们选择一个有价值的目标，并为之付出努力，在奋斗中品味生活的乐趣。”

3.用全部的精力去做最重要的事情

告别了弗兰克尔，爸爸带着杨略在小城里闲逛。方形的路灯渐渐暗亮了，石板路上染上了橘黄色，加上街边欧式的建筑，橱窗里缤纷的色彩，周围有一种童话的色彩。

杨略静静地走着，想着事情，忽然问：

“爸爸，你怕死吗？”

这是他第一次和爸爸谈这个字。似乎经过奥斯维辛集中营，这个字也变得平常一些了。

爸爸显然也被触动了一下。

“当然怕。我那段时间感到身体不适，就去了医院。拿到化验报告的时候，我快要崩溃了，医生的话一点儿都没听进去。走到医院门口，觉得眼前车水马龙，落霞满天，这一切都很美，但不再属于自己，一时难以自禁，坐在车子里无望地痛哭了很久。”

杨略难以想象，爸爸也会哭。然而正因如此，他更觉痛心，很想过去抱抱爸爸。

“那你是怎么恢复平静的呢？”

“我的生活顿时失去了目标。就像你高中时遭遇车祸时一样，觉得奋发努力和虚掷光阴，都没有了什么区别。”

“你当时和我说，要实现自我价值，让人生不至于虚度，从中得到持久的幸福。”

“你那时遇到的是偶然，现在我遇到的是必然。”

杨略沉默不语了。生活的偶然波折，好了伤疤就忘了疼，当然可以置之不理，甚至还可以转为财富。但如果迎来的是必然的死亡，那一切就不同了。死后是怎么样的？是进入天堂，进入轮回，还是全然消散，化为虚无？谁也不知道。正因为不知道，所以每个人都会恐慌。爸爸当然不会例外。

爸爸继续说：“但我慢慢想通了。毕竟我还剩下一年半载，可以抛开一切无关紧要的琐事，用全部的精力去做一件最重要的事情。”

“就是制作这个生态教育软件吗？”

“不错。你也知道，生态问题迫在眉睫，而且涉及面极广，政治、经济、文化、哲学、科技，无不与之紧密相关。于是我把公司交给副总打理，用多年来的积蓄做基金，邀请了许多国内各领域的顶尖学者，开始了课题的研究。”

“你们成立了醒客学社？”

爸爸点点头。

“这是一帮难得的同志，一个个知识渊博，又胸怀天下。我们共同探讨，完善了这个同心圆，并给各部分都增添了翔实的内容。光这个，就耗去了八个月。这个成果也还不错，可以成为系列教材。但我并不满足于此。因为枯燥的知识，根本无法引起大家的兴趣。”

“于是，你就把它做成游戏了？”

“这还得感谢你呢。那段时间，我感到疲惫，就玩玩电脑，无意中打开了你安装的游戏《大航海》。场景做得很棒，充满了地理知识，寓教于乐。我忽然得到启发，我的课程也可以做成这样。刚好这个时候，你熟悉的赵优优叔叔来看望我。他是电脑专家，也是个老顽童，开发了不少风靡全国的游戏。我和他说了想法，他完全赞同。”

杨略想到赵优优，就有些发笑。因为这人虽然已经五十岁了，但总是奇装异服，满脑子异想天开的想法。杨略小时候没少玩他制作的游戏。

“赵叔叔肯定会同意，他还答应过我，要做一套游戏学习软件呢。后来他没做成功，结果见我就躲。”

“你赵叔叔现在远胜于往日了。他正在开发一种新游戏，可以人机互联，玩家只要戴上一个全视角显示头盔，就会进入半睡眠状态，走进游戏世界，看到三维的场景，而且还能感觉到游戏中的风吹雨打。”

“他真厉害！”

“我也拍案叫绝呢。他还说，这种游戏很节省时间。因为当大脑进入半睡眠状态，摆脱身体干扰，思维速度会快上十二倍。也就是说，你似乎玩了一小时游戏，但实际上只过了五分钟。更巧妙的是，我还可以用快进，省去许多时间。于是，我们设置了种种场景，添加了种种人物，把教学内容做成了游戏。有些场景都是醒客学社的学者们去实地拍摄的，做成三维效果。你能想象，周围这一切，其实都是影像而已吗？”

杨略用手拍了拍路灯的黑色柱子，发出梆梆的声响，摸上去表面非常粗糙，也与真实无异。这让他想到了《黑客帝国》里的经典台词：“什么是真实？真实的定义是什么？你若指的是能感觉到的，能闻到的，能尝到的，能看到的？那么真实只是你脑中的电流信号。”

这是多么奇妙的体验。他由衷地赞叹：

“爸爸，你永远充满了理想色彩。”

“我才没那么伟大呢。我只是很享受这个过程，它让我感到充实。现在完成了，我带你来体验，心里高兴极了。我几乎可以像浮士德一样，在完成移山填海的伟业后，高喊：太美了，请停留一会儿。”

爸爸的眼睛里发出炫目的光彩。杨略沐浴在这光彩之中，由衷地为爸爸感到高兴，同时也感到死亡并不可怕，可怕的是临死时，发现自己虚度了一生。和这种罪过相比，所有的磨难、所有的欺骗，都显得那样无关紧要。

杨略的心被震撼了，人生是一段漫长的旅程，有许许多多无形的敌人。它们或许是诱惑，是空虚，是慵懒，是自暴自弃……这些顽敌会纠缠一生，就看他有没有勇气去搏斗了。

爸爸说：“略略，我们的第四堂课上完了。第五堂课，我们讲自主，探讨如何选择人生的道路。”

“我们去哪儿？”

“去巴黎，萨特在那儿等着我们。”